-
2009-07-06
伍迪·艾伦看温网 - [唠叨叨]
2009年7月6日，时钟已指向凌晨1点。有个带着大帽子、方框眼镜的老头儿坐在全英俱乐部的观众席上一言不发地看着一场漫长的网球赛，他充满皱纹的面孔像一张皱巴巴的抹布。这是2009年温网决赛，费德勒VS罗迪克，两人打了4小时16分钟，发挥完美，这像是一场永远也结束不了的对抗。
关于这个皱巴巴的老头儿，我很高兴地发现他是好莱坞大导演伍迪·艾伦，他大概有70多岁了，但据说从1972年开始，他就长成了这么老。伍迪·艾伦在2006年拍过一部《赛末点》，模样斯文的男主角曾经的身份就是一个二流网球手，这个帅哥的成功之路在于起点很低，运气超好，这也许是伍迪·艾伦想表达的一个严肃现实：一场比赛也许只有一个破发点，一旦把握住了局面就是转机，如果是盘点，那就是胜利，哪怕此前已经鏖战了4小时。这一场温网决赛，费德勒就这么把罗迪克赢了，这种运气好的人生，有时候可叹也可气。可怜的罗迪克哇哇只有大哭一场。有时候人生就和一盘比赛一样神秘莫测。
还有一件关于英国网球手成功的故事。1972年，出生于伦敦郊区的斯蒂芬·马克斯惨淡经营着一个没有名气服装杂牌，1997年，这个品牌将一直默默无闻的商标换成了“FCUK”，代表 french connection UK 的缩写，由于字母组合和某个词太过相似，这个品牌迅速发展成为全世界最惊世骇俗的商标，立即赚钱无数，马克斯也咸鱼翻身。马克斯喜爱打网球，小时候他的父亲开理发店，他一心想进入温布尔顿，于是去朋友开的服装店打工以支付训练费用。多年后，聪明的马克斯终于成了品牌掌门人，不过儿时成为职业网球手的目标，早已在岁月中渐行渐远。
话说回来，伍迪·艾伦这个瘦小的老头，近期曾在自己的电影《独家新闻》中出镜扮演一个魔术师，假装是女主角斯嘉丽·约翰森的爸爸，最后在前往拯救女主角的路上出了车祸，好事尚未做到，便牺牲于意外事故，这也许表达出导演对老年人生的无措感。不过后来这老头子在天堂里很快乐地讲起他的英雄事迹，给人们一个温情脉脉的结局。
伍迪·艾伦实际上是周星驰无厘头风格电影的鼻祖。早年，年轻的伍迪·艾伦曾经讲了很长一段时间的美国单口相声，每一个让人哈哈大笑的段子，事实上都是他从几百个幽默段中筛选出来，而当他还是一个高中生的时候，每天就能创造出50个幽默段子。70年代他拍了《香蕉共和国》，一年奉献出一部小人物的搞笑片，据说周星驰很多电影就是从模仿70年代伍迪·艾伦的作品开始。
最近我还看到了他一次，是《卫报》在杰克逊去世后出的一期特辑里，这个特辑叫做杰克逊50年50张照片，其中有一张是杰克逊与艾伦坐在一起，他们在说着些什么，不知道艺术大师与艺术大师之间的对话，会从哪里开始说起呢？
